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Le donne terre-mutate
chiamano e le amiatine rispondono
di Luisa Colombini

Il 7 e l’8 maggio 2011 nel centro de 
L’Aquila ha avuto luogo una manifes-
tazione nazionale tutta al femminile. 

Il Comitato «Donne terre-mutate”, che 
si è costituito nell’ottobre dello scorso 
anno nel capoluogo abruzzese, ha orga-
nizzato una due giorni di incontri tema-
tici, visite guidate, spettacoli, mostre, 
proiezioni, performance per parlare di 
ricostruzione e resistenza, cittadinanza 
e partecipazione al grido dell’appello 
“Vediamoci a L’Aquila. Le donne terre-
mutate chiamano”. Lo scopo del Comi-
tato, composto da tutte quelle realtà che 
si occupano delle politiche di genere 
sul territorio aquilano, come il Centro 
Antiviolenza per le donne, la Biblioteca 
Le Melusine, le Din (Donne in nero), le ra-
gazze del «Comitato 3e32» e «Leggenda-
ria» (rivista bimestrale del pensiero della 
creatività delle donne), è stato quello di 
invitare donne singole e reti di donne ita-
liane a vedere con i loro occhi “L’Aquila 
com’è”, ovvero com’è diventata dopo il 
disastroso terremoto del 6 aprile 2009. 
L’idea principale infatti è stata quella di 
organizzare ogni ora delle visite guidate 
nella vasta “zona rossa”, disabitata e sot-
toposta al controllo militare, che occupa 
pressoché tutto il centro storico della 
città, là dove le telecamere delle televi-
sioni non sono mai arrivate. La provincia 
di Grosseto, la Commissione provinciale 
per le pari opportunità, la Commissione 
di pari opportunità Amiata Grossetano, 
con la sua Presidente Franca Pennatini 
e il Punto di Ascolto contro la violenza 
di genere di Castel del Piano hanno 
aderito con entusiasmo all’iniziativa e 
hanno organizzato un autobus che è 
partito da Grosseto con a bordo ben 
venticinque donne, di cui sette amiatine, 
compresa naturalmente la sottoscritta. 
Ho sempre seguito la situazione aquilana 
e le testimonianze dirette sul sito inter-
net www.3e32.com, il blog dedicato al 
terremoto. Ma andare davvero in quella 
città, indossare il caschetto protettivo e 
camminare tra le macerie… vi assicuro 
che è stata tutta un’altra cosa. Un’espe-
rienza forte e assordante come il silen-
zio che si respira tra le strade deserte 
e polverose. Tutti, ma proprio tutti gli 
edifici sono “impacchettati” all’esterno 
da transenne di ferro; le stanze interne 
sono completamente vuote o invase da 
enormi strutture di legno messe apposta 
per evitare i crolli dei soffitti. Ai muri 
dei vicoli si possono vedere appese fo-

tografie, fiori, frasi e decine e decine di 
chiavi di appartamenti ormai chiusi in 
se stessi per ricordare chi quella notte 
non ce l’ha fatta a scappare ed è rimasto 
sotto le macerie. Per ricordare “la città 
che c’era”. Tutto è rimasto sospeso al 
6 aprile di due anni fa: i manifesti mor-
tuari e pubblicitari recano ancora quella 
data. La vetrinetta del ‘Cinema Massimo’ 
espone ancora la locandina dell’ultimo 
film proiettato: Gli amici del Bar Marghe-
rita, nelle sale italiane la primavera del 
2009. Per me guardare questi segnali è 
stato ancora più struggente del vedere le 
crepe sui muri e le macerie abbandonate 
sulle strade. Non ho parole per espri-
mere quello che ho visto sul luogo dove 
un tempo sorgeva la Casa dello studente. 
E il paesaggio tutto intorno è verdissimo: 
la natura là è esplosa di verde, lo stesso 
colore della nostra Amiata nel mese di 
maggio. Ma L’Aquila è una città grigia, 
vuota, fantasma, come un orologio con 
le lancette ferme alle 3 e 32 del 6 aprile di 
due anni fa. Lo sa bene Camilla Inverardi, 
l’architetto che ci ha guidato nella visita 
alla “zona rossa”, dove abitava prima 
del terremoto: «L’Aquila “era” il centro 
e tutto ruotava intorno al centro della 
città. Quindi, una volta venuto a man-
care il centro, per noi cittadini è stata la 
diaspora. Abbiamo perso tutti la nostra 
identità». Inverardi ci ha spiegato come 
il territorio stesso abbia subito una mo-
dificazione morfologica importante: il 
cratere, che si è venuto a formare in se-
guito al terremoto, ha fatto sì che la città 
sia sprofondata e si sia spostata di venti 
centimetri. Gli edifici quindi hanno avuto 
inevitabilmente dei danni molto gravi, 
ma non perché siano stati costruiti male: 
come tutti i centri storici d’Italia, il tes-
suto urbano del capoluogo abruzzese è 
costituito prevalentemente da strutture 

importanti e le murature sono in pie-
tra massiccia. Per questo secondo la 
nostra guida L’Aquila è una città che 
ha resistito e resiste. Deve essere solo 
ricostruita. Ma la ricostruzione, a dis-
tanza di due anni, non è ancora parti-
ta. Quello che si è fatto finora è stato 
spendere denaro per la costruzione 
di impalcature imponenti, indistinta-
mente e spesso inutilmente, su ciascun 
fabbricato. E tutti si chiedono come si 
potrà intervenire direttamente alla ris-
trutturazione effettiva di ogni palazzo 
quando quelle dovranno essere tolte 
(verranno mai tolte? O L’Aquila diven-
terà la Pompei del terzo millennio?). Le 

donne che abbiamo incontrato hanno il 
sogno di ricucire quel “tessuto” urbano 
e con esso la vita quotidiana frammen-
tata: hanno inaugurato questo progetto 
con la presa simbolica di un edificio in 
Piazza Palazzo, battezzandolo come 
“Casa delle donne” e come auspicio 
per tornare ad abitare e vivere la città, 
hanno voluto chiamare «stanze» i luoghi 
di riunione delle donne, messi a dispo-
sizione dai gestori di bar, hotel, punti 
di ristoro che hanno riaperto i battenti 
nel centro storico. Non sono molti, ma 
sembrano una promessa nella città. La 
rinascita può ripartire SOLO dalle donne.  
http://www.laquiladonne.com/
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“Grazie e ciao da Jacopo”
Un alunno dell’Istituto Comprensivo  
di Castel del Piano 

Questo vuole essere un affettuoso 
messaggio di ringraziamento a 
tutti i compagni della scuola me-

dia di Castel del Piano, che con grande 
disponibilità e amicizia hanno reso que-
sti miei 3 anni di frequenza sereni e par-
tecipati. Vorrei poter esprimere al meglio 
la mia gratitudine ed abbracciarli tutti 
(uno per uno) per l’affetto mostrato, 
perciò con l’aiuto di Stefania e Germana 
invio questo messaggio di amore ai miei 
compagni e alle loro famiglie. Un grazie 
particolare a tutta la 3° A, l’anno prossi-
mo non li troverò in queste aule perché 
avranno cambiato istituto.
Però avrò vicino a me i ragazzi della 2° A 
e 2° B che sono già per me preziosi, così 
tornerò a scuola con gioia ed entusia-
smo. Io so che li troverò tutti sorridenti 
pronti ad accogliermi: “Loro sanno bene 
che io a casa mi annoio”.
Un abbraccio a tutti, il vostro amico Ja-
copo.
Si uniscono nell’abbraccio babbo Fabio 
e mamma Elisabetta che ringraziano di 
cuore il preside e tutti gli operatori sco-
lastici.


