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M
entre scrivo, oggi domenica 23 ot-
tobre 2011, a L’Aquila è comincia-
to il terzo inverno dopo il terremo-
to. Abbiamo avuto una lunga esta-
te strana, ma ora la temperatura va

giù di colpo, la mattina e la sera; e provoca un rifles-
so istintivo del corpo, brividi non soltanto fisici. Nel-
l’ultima settimana, si sono sentite tre forti scosse di ter-
remoto. Nessun danno apparente, ma gli occhi del cuo-
re, di tutte, vanno alle case
abbandonate della “zona
rossa”, ogni mese che pas-
sa la restringono un po’, ma
i cittadini e le cittadine non
ne conoscono le ragioni.
Si aprono varchi, si ripri-
stina la circolazione in
quella o l’altra strada, si
costruisce un’enorme piat-
taforma di cemento in una
delle più delicate piazze
del centro storico. Dovrà
reggere una nuova, svet-
tante chiesa tutta di legno.
La città è come un’amma-
lata cui si somministrano
farmaci diversi, prescritti
da medici che non si co-
noscono fra loro. Per cer-
care di capirne le ricette spesso contraddittorie, si pos-
sono leggere le rassegne stampa del mese di ottobre,
prezioso dono del “3 e 32” (www.3e32.com). Quando
Leggendaria presentò alla Stampa estera a Roma, nel
giugno del 2010, il numero monografico “Terre-Mu-
tate”, Cristiana Alfonsetti, Nicoletta Bardi, Luisa Nar-
decchia dissero ai giornalisti che la città, le donne che
ne avevano animato con mille gesti quotidiani il
dopo-terremoto, non avrebbero potuto reggere il
gran peso della vita precaria per un altro inverno – se
non si fossero visti cambiamenti radicali nella gestione
pubblica e istituzionale a L’Aquila. Eppure, a L’Aqui-
la, si insiste a vivere, cercando la pienezza della vita.

Ogni volta che noi Donne Terre-Mutate scendiamo a
una delle stazioni della “staffetta” fra le città – lanciata
nelle “stanze” di lavoro durante l’incontro nazionale
del 7 e 8 maggio – le donne che ci hanno invitate ci
chiedono: come si vive a L’Aquila adesso? È cambia-
to qualcosa? L’ultima volta è stato a Milano, alla Libreria
delle Donne, un incontro organizzato da Silvia Ma-
rastoni e dal Circolo della Rosa; ma quando questa ri-
vista sarà fra le vostre mani, quattro di noi avranno già

passato un intero fine set-
timana a Ravenna, per di-
scutere con istituzioni e
associazioni di donne il
progetto della Casa, che
unisce il “Comitato Don-
ne Terre-Mutate per la
Casa delle donne a
L’Aquila” con le raven-
nati che stanno lavorando
da tempo “Verso una Casa
delle donne di Ravenna”.
Qui a L’Aquila la Casa ha
dei significati forti, preci-
si. Così la raccontiamo.
«Vogliamo ricostruire un
senso di appartenenza a
un bene comune, il centro
storico esiste! La Casa dice
come vogliamo abitare

questa città» (Simona Giannangeli); «Viviamo sul filo
di un desiderio che nel tempo si è modificato e non ci
ha mai abbandonato: noi siamo state sfollate, che è più
che terremotate, siamo state sottratte dalla folla,
quindi dai proprii luoghi di aggregazione. La Casa è un
ritornare nella folla, come luogo di vita» (Filomena
Cioppi); «Un luogo simbolo per rendere viva la nostra
esperienza, facendola replicare in altre città» (Valen-
tina Valleriani); «È una Casa nostra, ma è una Casa di
rinascita per tutta l’Italia» (Serenella Ottaviano). Per
le Donne Terre-Mutate L’Aquila è un paradigma uti-
le a capire il paese in cui viviamo.

Eppur si muove. Diversamente dal suo motto,
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Silenzi,
traslochi
e fervore
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 Il 4 novembre a Terni, nell’ambito di
UmbriaLibri 2011, Nicoletta Bardi par-
lerà di “Donne Terre-mutate: l’Aquila
che vogliamo”, con proiezione di sue
foto sulla città dopo il sisma dell’apri-
le 2009.

”La Casa che vogliamo” sarà presentata
alla città il 25 novembre nel pomerig-
gio; ma già dal fine settimana 11-12-13
novembre è come se si cominciasse ad
abitarla, con la prima Assemblea na-
zionale della Rete delle Donne per la Ri-
voluzione Gentile (http://www.assem-
blea.rivoluzionegentile.it/ ; www.rivo-
luzionegentile.it), assemblea organiz-
zata in relazione con il Comitato Don-
ne Terre-Mutate.

Il 25 novembre, nel pomeriggio, il Co-
mitato Donne Terre-Mutate (Bibliote-
ca delle donne Melusine, Centro Anti-
violenza per le donne de l’Aquila, Don-
ne in Nero L’Aquila, Leggendaria; pri-
me adesioni del Circolo Arci Querencia,
Genitori si diventa, Comitato Genitori
Vittime Casa dello Studente) organizza
un incontro con la città, dal titolo “La
Casa che vogliamo”. Si apre un cantiere
virtuale, simbolico e pratico, che ri-
guarda sia l’iter burocratico per la ri-
chiesta degli spazi, già iniziato; sia i con-
tenuti, sia infine le realtà che dovranno
abitare la Casa. Si apre un dialogo con
le donne della città, che portino sape-
ri, competenze, relazioni dentro il pro-
getto della Casa; e che ne riconoscano
la matrice, esplicitamente politica: un
luogo connotato dalle donne delle as-
sociazioni promotrici e da tutte le altre
che si riconosceranno nel progetto

Il 1° dicembre, Nicoletta Bardi e Nadia
Tarantini del Comitato Donne Terre-
Mutate saranno a Verona, invitate a te-
nere una delle relazioni della giornata
che Anna Maria Pissi della Scuola Dif-
fusa Graphein e Giannina Longobardi
dell’Associazione Ishtar organizzano
su “Scritture della partecipazione e
della convivialità: ritessere la vita e la
convivenza: cogliere le occasioni, crea-
re le condizioni”, insieme a loro par-
teciperà alla discussione che riguarda
L’Aquila Ivana Trevisani, autrice di due
libri e due video sulle donne e il post-
terremoto.

 Il 2 dicembre, a Torino, Nicoletta Bar-
di, Filomena Cioppi, Simona Gian-
nangeli, Valentina Valleriani parteci-
peranno a un incontro con associazio-
ni di donne e donne delle istituzioni, or-
ganizzato da Paola Ciafardoni con Al-
materra.

Per aggiornamenti scrivete a: laquila-
donne@gmail.com; e visitate il sito
www.laquiladonne.com

scolpito nel gonfalone della città (“Im-
mota manet”), la città si muove, cambia. E
le persone cambiano con lei. È una seconda
vita, ma non è regalata, perché – come dice
ancora Simona Giannangeli a Milano:
«Una vita è finita, ne abbiamo trovata
un’altra, ma non la posso considerare
un’occasione. No, grazie: è costata 309
morti». La città si muove, in questo au-
tunno, con piccoli spostamenti del vivere,
traslochi agiti anche da donne che lavora-
no per il progetto della Casa. Proprio Si-
mona, la nostra portavoce, in questa do-
menica di ottobre riempie e vuota scato-
loni, torna in un pellegrinaggio sempre dif-
ficile alle stanze crollate, per recuperare
qualcosa: ed è in un triangolo familiare che
sta ritrovando le stanze tutte per sé, dopo
due anni e mezzo. Lei abiterà nella casa di
sua sorella, che si è trasferita dal suo com-
pagno; e quell’appartamento, fino a poche
settimane fa, ha ospitato i suoi genitori, che
ora hanno recuperato una loro casa.

«Sono tornata a vivere in pieno centro
storico; e sono sola, non c’è nessuno. Pri-
ma del terremoto, dicevamo: è bello stare
in centro, ma che confusione, quanti ru-
mori, non si sta mai tranquilli. Ora domi-
na il silenzio»: Maura Viscogliosi taglia
ogni sera e ogni mattina piazza Duomo, la
sua casa recuperata è proprio lì dietro, per
due anni, invece, ha fatto cento chilometri
al giorno, per andare e tornare dal lavoro
da/a uno degli insediamenti C.A.S.E. (Com-
plessi abitativi AntiSismici Ecosostenibili,
n.d.r.). «Sono talmente contenta di essere
tornata a casa mia, che supero questo mo-
mento. Ma la gente è sola anche nei M.A.P.
(Moduli Abitativi Provvisori, n.d.r.)». E an-
che nelle C.A.S.E.: “casette di Berlusconi”,
“piastre”, “moduli”, che circondano la cit-
tà come una cintura abusiva – tanto è stra-
vagante il loro esistere, che non si riesce a
trovare un nome definitivo. E nelle C.A.S.E.
di Tempera, periferia est, Silvana Matta
dice di essercisi ammalata: «Sono una per-

sona affetta da una grave malattia, mutismo
di ritorno». Dentro il suo modulo, dice, «si
sente volare anche una sola mosca»: e al si-
lenzio esterno corriponde, come un suda-
rio che soffoca, il silenzio interiore.

Spazi che si riaprono, spazi che ri-
schiano di chiudere. Tanti studenti, da
tutta Italia, hanno scelto di tornare a
L’Aquila, vincendo a volte le resistenze dei
genitori, preoccupati per la loro incolumità.
Ora il preside della Facoltà di Lettere – rac-
conta Anna Tellini in una riunione di Ter-
re-Mutate – ha lanciato l’allarme per la Fa-
coltà, assiepata da più di due anni in un ca-
pannone anti-igienico, in cui piove dal sof-
fitto e sui cui pavimenti si vedono razzolare
i topi. Le iscrizioni sono diminuite e i cri-
teri rigidi della ministra Gemini non fan-
no sconti alla città del terremoto. Da qua-
si due settimane il Comune ha tolto la luce
all’Asilo occupato, struttura classificata
“B”, quindi bisognosa di pochi lavori di
messa in sicurezza, da allora l’Asilo ha
trasferito le sue attività in giro, con lo slo-
gan: “Accendiamo la città”. Arrivando a
piazza d’Arti il 20 ottobre, viene incontro
movimento, fervore, battere di chiodi e
stralci di musica. Nel giro di dieci giorni, la
piazza di strutture provvisorie costruita un
anno fa da sedici associazioni, si animerà
di iniziative. Il 25 ottobre, 50 anni di Am-
nesty; e dal 3 al 6 novembre il Festival del-
la Casa del Teatro, organizzato da Arti-
stiAquilani, con “Dialoghi/dimostrazio-
ni/spettacoli/tavole rotonde per una rete
socio-culturale internazionale” (www.ar-
tistiaquilani.it). «Abbiamo la fortuna, lo dico
tra virgolette, che siccome stiamo nel-
l’emergenza, quasi non ci rendiamo con-
to della situazione generale, di come sta vi-
vendo tutt’Italia la crisi, per cui alla fine qui
c’è una vitalità che non c’è da altre parti»,
dice Nicoletta Bardi mentre prepara la se-
rata di Amnesty al circolo Arci Querencia.

È un tessuto che resiste perché non può
fare a meno di farlo; e può colmare la di-
stanza che si è creata sin da quel 6 aprile
2009, quando le cittadine e i cittadini aqui-
lani hanno scoperto che chi aveva il dove-
re di mettere la città in sicurezza aveva in-
vece tranquillizzato le donne e gli uomini
che, per antica abitudine, sarebbero usci-
te/i dalle loro case quella sera. «Non ho per-
so familiari, non ho perso il lavoro, ho per-
so il sentirmi cittadina, si è rotto il patto im-
plicito fra me e lo Stato», ha detto a Mila-
no Anna Tellini.

La Casa delle donne, la Casa che noi
Donne Terre-Mutate vogliamo costruire nel
centro della città, può fornire ago e filo – se
le istituzioni vorranno – per cominciare a
ricucire la ferita. ■

T E R R E - M U T A T E

LA CASA

CHE VOGLIAMO
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