
«Era nella possibilità degli abitanti del-
L’Aquila impedire al capo del governo di
fare della loro sventurata città la cornice
massmediatica per la sua autopr omo-
zione. Sette volte il capo del go verno è

andato impunemente a fare passerella nella città di-
strutta dal terremoto. Se lo avessero mandato indie-
tro a fischi e sassate, come si meritava, come si usa-
va una volta, come chiedev ano i lor o mor ti, quelli
uccisi dal crollo di edifici pubblici tar occati, nessu-
na polizia avr ebbe osato picchiarli e arr estarli. E il
loro centro storico, chissà, non sarebbe più il muc-
chio di macerie transennate che continua a cresce-
re». C osì scr ive L uisa Muraro nel suo ultimo libr o
Dio è violent (p. 36). Abbiamo letto tutte insieme la
frase di Luisa Muraro ed essa ha suscitato reazioni –

in ognuna di noi – diverse. C’è stata anche chi ha det-
to, come N icoletta: «È ver o! Abbiamo reagito in po-
chi, la maggior par te della città ha accettato quello
che veniva proposto. Anzi, dopo il terremoto, sembra
essersi accentuata la divisione fra chi si è impegnato
ancora di più di pr ima; e chi ha voltato definitiv a-
mente la testa da un’altra parte». Loretta ci vuole r i-
flettere meglio:«Quando ho letto il libr o della Mura-
ro ho pensato che i cittadini aquilani non hanno fat-
to tutto quello che dovevano. Non dovevamo far co-
struire le case del pr ogetto C.A.S.E. O ggi, vedendo
come stiamo, è indubbio che quello sia stato un er-
rore. Cosa avremmo dovuto fare? Andare nei cantie-
ri e impedire che costruissero? Ma era davvero pos-
sibile? Siamo dovuti andare dappertutto per impedi-
re che venissero smantellati gli uffici e spostati altro-
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ve, che la città venisse svuotata. È utile raccontare tutto questo,
aldilà di quel che ha scritto lei. Le donne possono dire quel che
è successo a L’Aquila».

Torniamo a quei giorni. «È facile parlare soltanto e parlare ades-
so – dice Simona, che pure non vorrebbe rispondere “a nessuno,
abbiamo comunicato così tanto in questi anni!” –Parlare ora, in
un tempo mutato a livello politico, forse non così profondamen-
te, ma comunque mutato. E siccome il nostr o è un paese pr ivo
di memoria, si fa presto oggi, dopo tre anni da un evento di pro-
porzioni inimmaginabili, ad affermare e stabilire come si doves-
se fare, quali potessero e dovessero essere le reazioni giuste del-
le aquilane e degli aquilani. Abbiamo voluto, in questi anni, guar-
dare agli eventi di altri luoghi di conflitto, per ascoltare quel che
è accaduto a Vicenza, a Viareggio, nella Val di Susa, a Giampilie-
ri in Sicilia dopo l’alluvione. Le abbiamo volute conoscere que-
ste esperienze, e le abbiamo volute condividere per farle diven-
tare parte e risorsa delle nostre modalità di resistenza in un ter-
ritorio in altro modo ferito. Pur consapevoli che queste esperien-
ze, fra cui la nostra, non erano generali, o condivise in tutta l’Ita-
lia. Altrimenti, avremmo preso la posizione di chi vede sempre e
solo quello che non c’è, quello che manca. Dare valore alla resi-
stenza che c’è stata a L’Aquila, seppur parziale, significa creare un
legame importante con quelle altre realtà; e non assimilare tut-
ta la città de L’Aquila all’Italia passiva e acquiescente che ha vo-
tato, accolto e riconosciuto come capo carismatico mister B. per
quasi vent’anni».

«Non ci dimentichiamo che il terremoto aquilano arriva nel mo-
mento di massimo potere di B., con la Protezione civile di Berto-
laso in procinto di diventare una S.p.A. dedita solo agli affari» –
osserva Luciana, convinta che il libello di Muraro possa essere oc-
casione per rimettere a fuoco l’esperienza aquilana, peraltro am-
piamente narrata dalle donne de L’Aquila in questi anni: «E la po-
polazione subito dispersa, quasi deportata, approfittando dei pri-
missimi giorni di smarrimento dopo il trauma e di persistente pa-
nico per il succedersi delle scosse».

«Il dolore e la ferita erano tanto profonde che in quel momen-
to se fossero arrivati i marziani sarebbero stati accolti. Io sono tor-
nata presto, dopo quaranta giorni, ma tornata dove? A Tornim-
parte, paesino a venti chilometr i da l’Aquila, dove vivo tuttora.
L’Aquila non è r esponsabilità delle aquilane/i. L ’Aquila è degli
abruzzesi, degli italiani che hanno accettato la violenza militare
inflitta agli aquilani. Non siamo noi responsabili di quanto è ac-
caduto!»: è l’appassionata invettiva di Serenella.

Ci diciamo pure, fra noi, che a L’Aquila c’è stato chi, per rifles-
so conservatore, per abitudine alla passività e a forme di assisten-
zialismo, ha accettato come sono andati i fatti. Che non ha con-
testato la visione che gli veniva rimandata di “popolo imbelle”. Che
ha accolto come un dono le “casette” di B&B. E non ci ha visto le
trappole. Ma a L’Aquila tante altre e tanti altri hanno esercitato,
contro il “potere di or dinanza”, la militar izzazione della città e
l’esproprio del territorio, una violenza giusta? Preferiamo chia-
marla una legittima ribellione. Nelle tendopoli, violando i divie-
ti non scritti e arbitrari che ne impedivano l’accesso a chi non ci
abitasse. Nella zona rossa, abbattendo le transenne e occupan-
do le vie e le piazze abbandonate. Portando ogni domenica, per
mesi, nel centro storico chiuso le carriole per rimuovere mace-
rie e riprendersi la città: le carriole venivano sequestrate, le per-
sone identificate e denunciate in continuazione. Nonostante la
durezza dello scontro, Filomena lo ricorda così: «Un periodo di
entusiasmo straordinario».

A Collemaggio, gli spazi dell’ex Ospedale Psichiatrico sono sta-
ti occupati dal “Comitato 3e32”, che ha realizzato CaseMatte, da
tre anni luogo di incontri, iniziative musica e socialità. Luogo su
cui si concentrano interessi immobiliari di pura speculazione. Lo
stesso in seguito all’Asilo Occupato, in centro storico, struttura di
proprietà comunale. Ventimila persone hanno bloccato per ore
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l’autostrada nel giugno del 2010. Quasi diecimila hanno ma-
nifestato a Roma il 7 luglio dello stesso anno. «Quel giorno – dice
Simona – abbiamo avvertito una grande solitudine, ben volen-
tieri avremmo accolto persone da altre città, che con la loro pre-
senza ci restituissero il senso di una battaglia condivisa con-
tro la militarizzazione della città e l’abbandono agli sciacalli.
Diventando così una battaglia di tutto il paese contro ciò che
può accadere ovunque, quando a una disgrazia naturale si som-
mano interessi criminali. Noi abbiamo sempr e pensato che
L’Aquila fosse un laboratorio, e un esperimento di controllo so-
ciale e di espansione economica per le lobby affaristiche. Pur-
troppo continua a esserlo».

«Sono tre anni che raccontiamo quello che viviamo. Le pro-
teste le abbiamo fatte, e tante. È stato molto faticoso farle. Poi
qualcuno ci ha rimproverato di essere lamentosi. Vittorio Sgar-
bi, per esempio, ha dichiarato di recente: “L’Emilia reagirà, non
come l’Abruzzo che si piange ancora addosso”. Il confronto con
gli emiliani lo sento imbarazzante e umiliante. La ricostruzio-
ne deve essere in capo allo Stato, altrimenti che ci sta a fare!»:
Lina mette il dito nella piaga. A tr e anni e più dal terr emoto,
L’Aquila non solo viene citata ad esempio di una incapacità di
violenza giusta, ma messa a confronto (impietoso) con l’ope-
rosa Emilia. E invece l’esperienza aquilana potrebbe essere già
stata utile in più di un caso. Racconta Orietta: «Mi ha molto col-
pito una notizia da Trento, dove era in corso il Festival dell’eco-
nomia. Q uest’anno hanno invitato esponenti del go verno,
perché sono “tecnici”; ma quando hanno saputo che per lo sbar-
co dei politici la città sarebbe stata militarizzata, il direttore del
Festival ha detto: No grazie. Errani, governatore dell’Emilia, ha
detto chiaro e tondo “No ai commissari”. Allora a qualcosa è ser-
vito l’esperimento che noi abbiamo subito». Da Mirandola, Raf-
faella ce lo conferma: «Sono di Mirandola [Modena, ndr] e sono
una donna terremotata. Sono fra le fortunate che non hanno
perso persone, casa, lavoro... Ieri parlavo con una amica e men-
tre guardavamo i nostri figli giocare ci siamo chieste “come sarà
la nostra vita adesso?” Ci chiedevamo ... “chissà cosa hanno fat-
to le donne dell’Aquila? Come sono andate avanti?” per questo
vi scrivo, perché a noi sta passando (un po’) la paura del terre-
moto ma sta venendo la grande paura del futuro... Noi stiamo
qui. Lavoriamo. E vogliamo andare avanti. Come facciamo? Se
avete un secondo di tempo…Vi diciamo già grazie... e vi dicia-
mo anche scusa per non avervi aiutato abbastanza nel 2009...».

Concludiamo rinnovando il nostro invito. «Venite a vedere
L’Aquila com’è»: per capire l’entità e la qualità di ciò che quo-
tidianamente viviamo. E l’intensità della forza che esprimia-
mo per il solo fatto di continuare a “resistere e insistere” (vedi
anche http://www.corriere.it/27esimaora/Laquila/index.shtml).
Sono venute centinaia donne di tutt’Italia il 7 e l’8 maggio del
2011, in due giornate straordinarie in cui si è camminato, guar-
dato, discusso, condiviso; e scambiato il piacere di stare insie-
me, di vivere riti, stanze di lavoro, spettacoli (http://www.la-
quiladonne.com/fotogallery/). Giornate in cui quella solitudi-
ne del luglio 2010 è stata spazzata via. Come pure si aprono spa-
zi di respiro, di vita, ogni volta che andiamo in una città italia-
na per quella “staffetta”, nata dalle giornate del maggio (già di-
ciotto staffette: le ultima, a Senigallia e a Macerata il 20 e il 21
aprile; e, dall’8 al 10 giugno, a Bolzano e a Merano). E andre-
mo a Mirandola.

Donne di tutta Italia condividono, infatti, con noi il proget-
to della Casa delle Donne. Lo sentono come cosa propria, ce
l’hanno detto in tante. Una Casa nel centro storico distrutto –
o nelle sue vicinanze – per tornare ad abitare un luogo di pra-
tica femminista, allargando il cerchio alle donne Terre-muta-
te di tutta Italia. ■

Il comitato donne Terre-mutate
verso la casa delle donne a L’Aquila
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