
«Noi, le libere donne del comitato di Cornigliano, ci battiamo per demolire uno dei monoliti della classe
operaia: l’industria pesante, rumorosa e fetente, il mostro sputa fuoco, l’incudine e il martello all’enne-
sima potenza». Era il 1988 e, a Cornigliano, quartiere industriale di Genova, il Comitato lanciava la sua
sfida. Quelle donne, che nel corso degli anni sarebbero diventate via via più agguerrite, volevano vivere
e lavorare senza fumi velenosi. Taranto è lì a ricordarci che tuttora il mostro sputa fuoco viene difeso per-

ché dà lavoro a migliaia di famiglie. Figuriamoci allora, quando Leila Maiocco e le altre assediarono le acciaierie ge-
novesi per dire l’inaudito: ci si ammala di tumore polmonare per via delle polveri che troviamo sui davanzali e sul
bucato, la salute della collettività viene prima del lavoro. La scommessa era bonificare sia la fabbrica sia il quartie-
re e lottare tutti insieme operai, femministe, sindacato e partiti. Le libere donne di Cornigliano sono state le prime,
in Italia, a vincere questa battaglia e Leila M aiocco lo racconta magistralmente in Passioni d’acciaio: nel 2002 le

cockerie si spengono, i Riva, gli stessi di Taranto, a Genova rinunciano alla lavorazione a caldo nelle lo-
ro Acciaierie.

La guerra delle donne ai veleni si fa testimonianza, narrazione, poesia, romanzo, teatro, cinema. Suc-
cede anche a C asale Monferrato che si sollev a contro la Eternit, la fabbrica che tra il 1906 e il 1986 ha
prodotto un composto mortale di cemento e amianto. È Silvana Mossano a dare voce alle donne della
sua città in Malapolvere. Ed è Laura Curino, a raccogliere il titolo e le storie di Silvana per portarle in sce-
na, partecipe e tagliente. Una lezione di impegno civile e politico. 

Troverete in questo Tema dedicato al convegno dell ’Aquila della Società italiana delle letter ate (che
ha lavorato con l’ateneo aquilano e l’associazione Donne TerreMutate) le tracce di molte scrittrici e pen-
satrici che hanno provato a curare la Terra, l’aria, i fiumi, l’esilio, la smemoratezza. Dopo le guerre. Do-
po le catastrofi. Dopo le speculazioni. Autrici che hanno urlato di r abbia oppure avvolto di parole pie-
tose i paesaggi violati, come si fa con un corpo violato per strapparlo al buio. Combinazione le matriar-
che di questa battaglia erano due partigiane: Tina Merlin, che scrisse contro la diga del Vajont prima del
macello del 1963 e Laur a Conti, che circa un decennio dopo, con il pr oprio lavoro di medico e con gli
scritti, guerreggiò contro la nube tossica del reattore dell’Icmesa a Seveso. 

Clara Cot è l’artista a cui, per il nostro convegno, abbiamo rubato l’immagine della donna che appli-
ca cerotti (o bende?) sulla crepa/ferita di un muro. Molte le invitate. Storiche, scrittrici, registe, letterate
naturalmente. Dal Canada abbiamo chiamato all’Aquila Anne Michaels – e qui leggerete molto di lei –
perché nei suoi r omanzi r acconta la dev astazione di Varsavia, il massacr o degli ebr ei compiuto dal
 nazismo e la gr ande opera realizzata in E gitto per cr eare il lago N asser: i templi di Assuan r icostruiti,
 perdono l’anima ma r estano. Gli umani e i lor o animali vengono invece depor tati altrove e le piante
muoiono.

Sappiamo da Italo Calvino che si può romanzare addirittura la speculazione edilizia. Lo scrittore ma-
gari conquista nuovi militanti a una giusta lotta. In Rovina Simona Vinci redige un atto d’accusa alla de-
vastazione edilizia compiuta dall ’ecomafia narrando di un r esidence da costruire sulla strada Reggio-
Parma. Terra agricola illegalmente resa edificabile, cemento carico di scorie velenose riciclate, enti pub-
blici corrotti e abitanti del residence travolti a uno a uno in questa stor ia violenta come in un film del-
l’orrore.

La nostra scommessa per l’Aquila era proprio questa: cosa accade se la scrittura si allunga verso la ca-
tastrofe? E la parola può curare e cambiare le cose? A leggere gli articoli di questo Tema si direbbe di sì.
Le voci, il ricordo, la memoria ricostruiscono paesaggi interiori, strappano le macerie al loro silenzio, ri-
danno vita e forma al vivente. Chi salverà il piccolo, mite delfino d’acqua dolce dall’inquinamento del
delta del Gange? Piya, la biologa marina che Amitav Ghosh fa navigare intrepida nella pagine di Il pae-
se delle maree. Chi potrà far risorgere Pristina, «la città che vomita se stessa», dopo la mattanza dei ma-
schi e lo stupro delle donne? Le tre incancellabili kosovare di Piccola guerra perfetta dell’albanese Elvi-
ra Dones che ci conducono sulle vie di Pristina sotto le bombe della Nato.

«Dietro i sereni vasetti di fiori, dietro le teiere, i tappeti, c’è l’altro volto vero della casa, il volto atroce
della casa crollata. Non guariremo più di questa guerra», dice nel 1946, disperata, Natalia Ginzburg nel
racconto Il figlio dell’uomo. Ma continuerà a scrivere fino alla fine, mai arresa. Tanto da sfidare i magi-
strati che hanno sottratto una bimba adottata illegalmente. I suoi genitori illegali la amano, protesterà
lei dalle colonne del Corriere della Sera. 

Dopo il terremoto dell’Emilia Marinella Manicardi – che sarà all’Aquila con noi e che ha scritto insie-
me con altri – Alzando da terra il sole, nel suo racconto va nella zona rossa di Mirandola. Dietro la fac-
ciata di case , palazzi e chiese non c ’è più nulla. Allor a, credo per salv arsi, scrive ancora: «È cr ollato il
tempo. Me la sono inventata io la mia infanzia felice a Mirandola?». ■
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